 |
||||||||||||||||||||||||||
|
||||||||||||||||||||||||||
| この「修平のひとりごと」は、２ヶ月ごとに削除いたしますので、必要な方はご自分で保存してください。（管理人） | ||||||||||||||||||||||||||
|
||||||||||||||||||||||||||
|
頂上は、もうすぐだ。 7月9日（金）晴れ
|
||||||||||||||||||||||
|
頂上が見えてきた。あとひと踏ん張りだ。今秋に平凡社から刊行される本の原稿の大半を書き終えた。書き下ろしは今回が初めてなので、緊張しながらここまで来て少しホッととしている。
僕が気に入っているシャンソン・フランセーズの原詞と対訳を載せ、それを歌ったアーティストたちについての思いを綴る、という内容。ＪＡＳＲＡＣ（日本音楽著作権協会）の規定によって使用が制限されている楽曲もあり、当初のアイディアを変更しなければならないケースも生じた。 15人のアーティストについて語った第１部が書き上がったところだ。ジルベール・ベコー Gilbert Becaud 、シャルル・アズナヴール Charles Aznavour 、ジョルジュ・ムスタキ Georges Moustaki …。通訳として一緒に仕事をした人たちを選んでみた。彼らの息遣いにじかに触れたことから得た印象も書いてある。そんなわけで、誰かが書いた本からの単なる抜書きや丸写しとはひと味違う趣になっているはずだ。 シャンソン・フランセーズはポエジーのある歌、ということを基本コンセプトとして書き進めている。シャルル・トレネ Charles Trenet が1965年に歌ったシャンソン「ポエジーを守らなくては」《Il faut garder la poesie》 からヒントを得ている。さらに、アダモがかつてこう言っていたこともまた頭にあった。「僕は社会に起きる出来事をポリティゼ（politiser：政治化）するのではなく、ポエティゼ（poetiser）するんです」。そう、事実をただ述べるだけならニュース記事になってしまう。社会問題を選ぶにせよ、自分の個人的な喜怒哀楽をテーマにするにせよ、それにポエジーという味つけを施さなければシャンソンにはならない、というのが僕の意見だ。 第１部では、シャンソン・フランセーズ史を飾った忘れられないアーティストたちを取り上げた。第２部では、いま活躍している注目のアーティストたちについて語る。紙数が限られているので、これまた選択が難しい。日本でまだＣＤがリリースされていないアーティストも紹介するつもりだ。「昨日と今日のシャンソン」について語り継いで行くのが僕の役目と心得ているから、ぜひとも新しい才能の持ち主たちについても書きたい。
|
||||||||||||||||||||||
|
天文学者も文房具が好きだったんだ 7月8日（木）晴れ
|
||||||||||||||||||||||
|
昨日は七夕。梅雨時に重なるので、天の川を挟んで向かい合う織姫と彦星を見ることができない年が多い。でも昨夜は珍しく雨とは縁がなかった。それなのに、何だか夜空を仰ぐ気になれなかった。どうせ外に出ても、昼間の暑さが重苦しく漂っているんだろうし、なんて横着を決め込んでしまったので。
空の星が見えにくくなって久しい。それだけ東京の夜は各種照明によって明るくなっているんだろう。都会に生きる人々の身の安全を守るためには必要なことには違いない。がその分、夜空にもその光が反映して見えるはずの星のまたたきが隠されてしまうことにもなるわけだ。呑気に夜空の星を眺めていられない世のなかになってしまったのは悲しい。 天文学の泰斗、というと僕には縁のないお方と感じてしまいがちだ。ところが、堀源一郎さんという、東大理学部教授の本を手にして「おや」と思った。書名は『書斎の小道具たち 天文博士のとても私的な文房具考』（情報センター、1982年）。タイトルが示すとおり、文房具に関しての思いを語った本だ。古本屋の棚に見つけてパラパラとページをめくるうち、その語り口に親しみを覚えるようになり、買うことにした。ご専門の世界について僕はまるで知識を持ち合わせていないけれども、文房具の話ならついて行けるから。 天文博士も文房具が好きだったんだ、というのがこの本を読んでの発見だ。僕には書斎もないけれど、内容は共感できることが多くて楽しめる。 「短い鉛筆」の章は感動的でさえある。「チビた鉛筆には棄てがたい風情がある。（中略）１センチともなれば、大ゲサだが、宝物の感じだ」。（p. 28） 「文房具は高価であってはならない」とおっしゃる。賛成だ。「ステータスシンボルとしての文房具の見本はデパートで見かけるが、文房具の真髄は“便利で使い易い”ということにつきる」（p. 179）とのご説に至っては、まさにわが意を得たりの思いが強い。高価な文房具が好きな人にケチをつけるつもりは毛頭ない。趣味の問題だから。が、たとえ安物でも本人にとって使い勝手がよければ、それは“名品”と言って差し支えないんじゃないだろうか。 ひとつの文房具を手に馴染ませながら、自分にとって使いやすいものに育ててゆく。それこそが道具との正しいつきあい方なんだろうな。
|
||||||||||||||||||||||
|
黒山羊さんからのメール 7月7日（水）晴れ
|
||||||||||||||||||||||
|
いったい何十通届くんだろう、読みたくもないスパムメールとウイルス感染メールは。本当に必要なメールにたどり着くまで、数多いジャンクメールの山を越えていかなければならないのは何とも辛い。
「山羊さんゆうびん」という童謡をご存知だと思う。まどみちお作詞、團 伊玖麿作曲の微笑ましい歌。「白やぎさんから お手紙ついた／黒やぎさんたら 読まずに 食べた／しかたがないので お手紙 かいた さっきの 手紙の ご用事 なぁに」という、あの歌をどなたも幼い頃に口ずさんだ覚えがあるのではないだろうか。 ウイルス感染メール以外のほとんどの「黒山羊さんメール」は、何かの売り込みだ。もちろん、彼らに僕のメールアドレスを教えたことはない。で、連中はこのサイトに設置してある、僕宛のアドレスを利用して飛んで来る。 それから嬉しくないのは、一面識もない人からの問い合わせのメール。 以前はそうした問い合わせにも丁寧に返事を書いていた。が、返事を受け取ったら礼を述べるでもなく知らん顔という輩があまりにも多いのでやめた。何でもタダで手に入ると思われちゃたまらない。こっちはそうした情報を仕入れるのにお金と時間をかけているのだから。 というわけで、僕の受信トレイに届く礼を欠いた「黒山羊さんメール」は「読まずに食べる」のではなく、「読まずに捨てる」ことにしている。
|
||||||||||||||||||||||
|
「父と娘の距離」は近いのか、遠いのか 7月6日（火）晴れ
|
||||||||||||||||||||||
|
今年の父の日は娘からも息子からも祝って貰えなかった。それぞれの生活に追われてそれどころじゃないんだろう。そう考えれば、別段寂しくもない。
ネットの大洋をさまよっていて、面白い調査結果を見つけた。「父と娘の距離」についてのものだ。楽天株式会社が運営する「インフォシーク」（http://www.infoseek.co.jp/）が、今年5月26日から28日にかけて40代〜60代の女の子をもつ父親361人、10代〜40代の父親が生存している女性536人を対象に調べ、897人から有効回答を得た。娘を持つ身としては気になるので目を通してみた。 「お父さんのイメージのギャップ」という項目が興味深い。 父親は子供に対してある意味で立ち塞がる存在でいい、と考える。何でもかんでも「ああ、いいよ、いいよ」と子供に好き勝手させるのは理解があるということではない。単に甘やかしているに過ぎない。駄目なものは駄目、と身体を張って教えることこそ肝要だ。娘が中学生の時、夜遊びに出かけようとするのを実際に羽交い絞めにして止めたこともある。善悪をきちんと身に着けさせるまでは、父親は頑固なまでに立ち塞がる存在でいいと思う。 では「理解がある」とはどういうことか。それには、自分もかつては子供だったという事実を忘れていないことが前提になるだろう。いまの自分の価値観だけで子供の行動やものの考え方を判断しないこと。子供らしい発想の仕方、感じ方を頭ごなしに否定しないことだ。先に述べたことと矛盾するようだけれど、父親としてはこれまた必要な態度じゃないだろうか。 わが家の娘は勤めていた出版社を辞め、３カ月ほど休業していた。激務によって健康を害したからだ。いまは別の出版社に就職し直して、新雑誌の創刊準備に追われている。またしても、日付が変わってから帰宅する毎日だ。
|
||||||||||||||||||||||
|
マーロン・ブランドが逝った 7月5日（月）曇り
|
||||||||||||||||||||||
|
マーロン・ブランドが7月1日、肺疾患のためロスアンジェルスの病院で死去したというニュースが流れた。名優と言うべきか、怪優と言った方がぴったりするのか分らない、特異な存在感ある役者だった。享年80。
シャルル・アズナヴールと同い年。アズナヴールは80歳の誕生日をリサイタル千秋楽のステージで迎えている。いまもスリムで年齢を重ねるごとに声に艶が増しているアズナヴールに比べ、マーロン・ブランドは鬱血性心不全と肥満に悩んでいた、とも伝えられている。 マーロン・ブランドの出演映画はあまり観ていない。それでも、忘れられない作品が２本ある。 妹ステラ（キム・ハンター）の家を訪れた、アルコール浸りのブランチ・デュボワ（ヴィヴィアン・リー）。ステラの夫スタンリー・コワルスキーを演じていたのがマーロン・ブランドだ。ポーランドからの移民という設定で、ブランチから「ポーラック」と侮蔑的に呼ばれていた。 もうひとつはベルナルド・ベルトルッチ監督作品『ラスト・タンゴ・イン・パリ』《Last Tango in Paris 》（1972年）。これを73年、初めて行ったパリの映画館で観た。フランス語タイトルは《La derniere tango a Paris》。妙なボカシなんか入っていないノーカット版。 中年男ポールを演じるマーロン・ブランドは冒頭シーンで、地下鉄が歩道の上を通るビル・アケム橋で立ち止まって両耳をふさぎ、空を仰ぐ。やがてとあるアパルトマンの一室で若い娘ジャンヌ（マリア・シュナイダー）と出会い、行きずりのセックスをする。ジャンヌには婚約者トム（ジャン=ピエール・レオー）がいたが、ポールとのアパルトマンでの逢瀬は続けられる。彼らは互いに自分たちのことは知らせず、ただの男と女として出口のない欲望に身を委ねてゆく。ポールの妻は自殺していたが、そのことを決して口にしなかった。 トムとの生活を考え始め、次第にポールとの関係に耐えられなくなるジャンヌ。 映画を観終わって、ビル・アケム橋に実際に行ってみた。彼が入って電話をかけたカフェも橋のすぐそばにあって、「あ、ここ、ここ」なんてミーハーなことをやって喜んだのも、パリ初体験の楽しい思い出のひとつだ。 マーロン・ブランドはプライヴェートな事柄を語ろうとしなかったと言われる。役者として二度までアカデミー主演男優賞を受賞した彼だが、その心の内はどうだったのだろうか。すべてを秘めたまま、彼は帰らぬ旅に出てしまった。大物の死にはやはり、寂しさを禁じ得ない。
|
||||||||||||||||||||||
 |
 |